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Escribí este uPaso" muy pocos dias después de 
la muerte de mi inolvidable amigo, el gran artis- 
ta, acaecida el dia 10 de Agosto de 18C8. Al es- 
cribirle no tenia deliberado propósito de que se 
representase y tampoco quise rebajar el mérito de 
otros eminentes actores que aun honran la escena 
española. 

Las empresas de los dos principales teatros de 
Madrid se decidieron entonces á rendir un solem- 
ne tributo á la memoria de Julián Romea, y algu- 
nos compañeros de letras me movieron á ofrecer mi 
obrilla á una de aquellas, que al fin dejaron en 
proyecto su pensamiento laudable. 

La sociedad de jóvenes actores del teatro de 
Lope de Rueda llegó en 1870 á anunciar' en sus 
carteles la función conmemorativa en que mi 
nPasoii figuraba y que hubo de suspenderse por 
lamentables circunstancias. 

De las que después han ocurrido sobre el asun- 
to tampoco quiero hacer mención alguna, puesto 
que, apesar de ellas y apcsar do todo, vivo y vivirá 
la memoria de Romea. * 

EU Autor- 


Digitized by Google 


PERSONAJES 


El Genio. 

Calderón. 

Lope de Vega. 

Lope de Rueda. 

Agustín de Rojas. 

D. Francisco de Quevedo. 

D. Eleuterio Crlspin de Andorra. 
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ACTO ÜNICO 


El pa£0 tiepe lugar en una mansión imaginaria de las glorias 
del Teatro EspañoL En el fondo una balaustrada fíguraudo 
mármol y que toma de un estremo á otro de la escena: debe 
descubrirse un paisaje bello y muy rico de luz. Al levan- 
tarse el telón, el Gkxio aparece con ana mano apoyada sobre 
el hombro de Caldekon. Ambos mauitiestan escuchar con 
inquietud. Se |>ercibe claramente, aunque á lo lejos, el ruido 
de los aplausos y nbravos" de un 'público entusiasmado, y 
alguna vez el nombro de uRomea" en medio de la ovación, 
cuyos rumores se van extingmendo, hasta confundirse con 
los primeros sonidos de la campana que dobla y'con las notas 
de una marcha fúnebre, que van lenta y gradiuJmcnte apa- 
gándose. * 

ESCENA PRIMERA. 

Eb Genio, Calderón. 

Genio. ¿Has oido. Calderón? 

Cald. (Alzando la fronte que, como El Genio, habrá incli- 
nado con tristeza al oir los ecos fúnebres.) 

¡Oh! ¡si! No me maravillo; 
que ya sé. Genio, al oillo, 

' que los sueños sueños son. 

Ovi. ¡(iué unidos á esta mansión 
manda esos ecos el mundo! 

Apenas mis glorias fundo 
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en glorias allá logradas, 
cuando las siento amargadas 
por el dolor mas profundo. 

Calo. Tan breve instante es la vida, 
que va el hombre á su destino 
tocando el fin del camino 
desde el punto de partida. 

Pues ni á tus hijos olvida 
la muerte, sereno advierto 
que cuando mas les divierte 
de sus triunfos la memoria, 
el mejor sueño de gloria 
parece un sueño de muerte. 

— Yo larga vida gocé 
tu fuego sintiendo en mi: 
pero cuando la medi 
por los sueños que forjé, 
corta mi vida encontré, 
del arle en el claro espejo 
viendo, al brillante reflejo 
de los laureles que ciño, 
que’cra por el arte un niño 
aun muriéndome de viejo. 

— Hado y Divisa escribia, 
cumplidos ya los ochenta, 
y olvidar la larga cuenta 
de mis años conseguia. 

Aun tu vivo ardor sentia 
de la edad rompiendo el hielo; 
y mientras alzaba el vuelo 
con sus ficciones mi mente, 
era el mismo adolcscenle 
que forjó El carro rel Ciklo. 

Gés. Del génio es esa virtud; 
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aun por ella lauros cobras 
y ves que gozan tus obras 
de una eterna juventud. 

Y rsi, crece tu inquietud, 
dobla mi profunda pena, 
desde esta región serena 
viendo morir al que bada 
que reinases todavía 
con tus obras en la escena. 

Calo. ¡Si, con mis propias ficciones! 

— Y él. ..'no, no puede morir!. 
Mas ¿quién le liará revivir 
con sus mismas creaciones? 

Su verdad en las pasiones, 
su acción, su gesto, ¡su idea!. 

¡Oh! no. no cabe Romea 
en el humano pincel, 
y creo muerto con él 
mi Alcalde de Zalamea. 

— Del famoso comediante 
¿qué queda que al mundo asombre 
en otros siglos? 

CÉ.N. (Con entusiasmo) ¡Su nombre! 

Calo. Pero el nombre no es bastante. 

Gen. Su recuerdo palpitante, 

del arte escrito en la historia; 
de su gloria la memoria!.. 

Cald. ¡Ah! ¡si el mundo, en sus locuras, 
supiese las amarguras 
que cuesta alcanzar la gloria! 
Muchos, á los resplandores 
de la creada belleza, 
ven del génio la grandeza, 

• pero nunca los dolores. 
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Hallan sus iriunfos mayores 
cuando le envidian quizás; 
pero si, lo que liay detrás 
del triunfo, vieran serenos, 
al genio envidiaran menos 
y le admirarían mas. 

GÉN. (Mirando hácia la izriuierda). 

Aquí ya frcy Lope llega. 

Cald. Tráigale en buen hora el cielo; 
que su parle en este duelo 
toca al gran Lope de Vega. 

G¿.n. Su semblante no lo niega, 

bien claro muestra el pesar. 

(Da algunos pasos hácia la dcrcoha, contemplando 
¿ Lope que sale por la izquierda y le detiene con 
la acción antes que -con la palabra.) 

Lope. ¿Solos nos vas á dejar? 

Cald. Llorar debes con nosotros. 

Gé.n. En donde os halléis vosotros 

no puede el Genio faltar. (Váso por la derecha.) 

ESCENA II. 

Calderón. Lope de Vega. 

Lope. Si en toda ocasión, don Pedro, 
con vos platicar me place, 
fuera, en ocasión tan triste, 
mi pena mucho mas grave, 
si no pudiera mi espíritu 
con el vuestro acjui gozarse 
en muy preciadas memorias, 
aunque ellas sean la llave 
con que, donde entre la dicha, 
de entrar las penas acaben. 

Bien como el que pierde un hijo 
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goza en que del hijo le liablen, 
aunque al amor del recuerdo 
la honda herida se dilate. 

Y á fé que no es nuestra pena 
por el que al fin logró alzarse 
desde la miseria humana 
á estas dichas celestiales 
que aquí del Señor pregonan 
la bondad inagotable. 

Por él tanta es la alegría 
cuanto el duelo por el arte. 

Calo. Verdad es. 

Lope. (Con ardor.) La verdad solo 

es luz con que el genio sabe 
revestir sus creaciones 
de bellezas inmortales: 
y al pueblo con ella innunda, 
y le encanta y le persuade, 
y el fuego le comunica 
de sus divinps arranques. 

A tanto alcanzó Romea, 
el que en el teatro aliares 
alzó á la verdad y supo, 
aun sintiéndose cadáver, 
á obras que encontró sin vida 
la de su mimen prestarles, 
mostrando al senado absorto 
que el que gran ingénio nace, 
donde quiera deja impreso 
de su grandeza el carácter. 

Cald. Bien se advierte que ha seguido 
vuestro espíritu incansable, 
en su carrera de triunfo?, 
al célebre comediante. 
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Lope. Vos conmigo le seguisteis: 

de él cuanto de vos habladme; 
que el que en el teatro reina 
con sus discretos galanes, 
al lionrar al digno intérprete, 
tiene á si mismo que honrarse. 

Calo. Por tanta dulce memoria, 

buen Lope amigo, escuchadme: 
— Apenas de la materia 
quedó roto el vaso frágil, 
volviendo á la tierra el cuerpo 
como al seno de su madre; 
perdido el postrer suspiro 
, entre suspiros del aire; 

gozoso de verse libre 
de los hierros de su cárcel, 
voló con ánsia mi espirito, 
como las águilas reales 
que, al ver sombría la tierra 
donde posan un instante, 
faltas de luz y de espacio, 
alegres vuelven á alzarse 
y al sol de su propia esfera 
llegan con vuelo arrogante. 

— Halló su esfera mi espiritu 
y, entre inmensos luminares, 
la Luz que adoré pensando 
mis Autos Sarrameitlales. 

¥ quizás porcjue atesora 
tanto de divino el Arte, 
y porque mi puro anhelo 
por él no puede agolarse; 
gozando en mi sueño siempre 
venturas tan inefables , 
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que DO hay pincel que las finja 
ni humana voz que las cante, 
al dulce impulso de un Genio 
(mejor diria de un ángel) 
ú esta mansión suavemente 
senti, Lope, trasportarme. 

— Vos me recibisteis.... Tanto 
puede mi bien ponderarse, 
pues la virtud y el ingenio 
vinieron en vos á honrarme. 
Alarcon, Morete, Tirso, 

Rojas, el divino Sánchez, 
el famosísimo l'.ueda, 
el donoso comediante 
que aun aquí nos entretiene 
con su Entretenido Viaje; 
cuantos en nuestro teatro 
tuvieron gloriosa parle 
en aquellas de las letras ' 
siempre felices edades, 
con vos amistosamente 
me rindieron homenajes 
que, si bien inmerecidos, 
por ser vuestros fueron tales, 
que del mundo á honrar bastaran 
las mas altas majestades. 

— Juntos desdeaquí seguimos, 
por prodigios adorables, 
á la española Talia 
en sus triunfos y desastres. 

Pues hoy un ingenio insigne 
sólo en la memoria cabe, 
bien es que .solo de glorias 
por la alta suya se trate. 
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ESCENA III. 

Dichos. Rueda y Rojas, qnc salen por la izquiord*. 

Rué. Seguid vuestro viaje, Rojas. 

Roj. Digo que Juliau Romea 

(Se interrumiie al ver á Caldéeos y Lope . ) 

> Mas ved Calderón y Lope 

' Calo. ,Oh, venid! 

Lope. En hora buena 

llegad, Agustin de Rojas, 
con el gran Lope de Rueda. 

Rué. Los que llegan á vosotros 

siempre en muy buen hora llegan, 
aunque boy el placer de hablaros 
un grave pesar amengua. 

Lope. Gran.les serán los efectos, 

pues no es la causa pequeña, 
en quien, cual vos, llevar supo 
el teatro á propia esfera, 
y á un tiempo fué con aplauso 
representante y poeta. 

. . Rué. Comedias y «pasos» hice; 

poco alcancé con aquellas; 
los «pasos» diéronme nombre 
en las populares fiestas; 
pero mis «pasos» pasaron, 
quedaron vuestras comedias, 
y ante el sol vuestro, hijos mios, 
miradme apagada estrella. 

— ¿Hijos dijc?..^. (Muy conmovido.) 

Calo, y Lope. (Con ternura. ) Rien dijisteis. 

Rué. Pues queréis vosotros, sea; 

que aunque por mí nada valga . 
si tal ilusión me queda. 
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si puedo llamaros hijos, 
no importa que á morir rengan 
mis pobres glorias, pues gozo, 
como padre, de las vuestra?. 

Calo. No en lo injusto el noble Lope 
como en lo humilde se eseeda; 
pues hónrale nuestra patria 
por lo que en sus tiempos era 
y es hoy y habrá de ser siempre, 
sin que su gloria perezca. 

Que, aunque pa.sados tres siglos, . 
vuestros P(MOs se celebran, 

' aun nos lo dicen los ecos 

del «Corral de la Pacheca,» (*) 
y mas los del que ahora, L(jpe, 
vuestro ilustre nombre ostenta í**) 
por respeto y por cariño 
que en el Teatro os profesan 
los que por su padre os tienen 
y como á padre os veneran. 

Su noble origen autores 
y comediantes recuerdan, 
y á impulso del mismo aliento 


(*) Ecfiírcsc el autor á la función celel)ra(la el 17 de Enero 
de 1850 cu el Teatro del Principe para solemnizar el natalicio 
de D. Pedro Calderón de la Barca, y en la cual se representó el 
Pa-so de Lope de Rúe<la, Lax Aceituims, después de Derecho» 
póstumox, Ijcllísima loa del Sr. Hartzcnbusch, y entre los dos 
primeros actos de La Dama Duende. 

(**) El Teatro do nLope de Rueda,,, nombre que debo el de 
la calle del Barquillo á la .Sociedad de actores que, en 1870, 
puso allí en escena la preciosa comedia de Eguflaz, cuyo prota- 
gonista es el famoso autor y comediante, y en cuyo segundo 
acto encaja admirablemente el mismo intencionado Paeo de 
La» AccUutuis. 
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que animaba al buen Romea, 
aun con vivo alan estudian 
y con puro amor conservan 
las Efjto;ias de la Encina, 
las Farsas de Timoneda. 

— Y pues realidades tristes 
sueños gloriosos despiertan, 
soñemos, Lope, soñemos, 
cantando las escelencias 
de aquel comediante insigne 
que creó tales bellezas, 
que al ver su vida sin vida, 
pues quien se la diú no alienta, 
ya sobre su propia tumba 
parece ((tie lloran ellas. 

Rué. Pne? sentimiento vi.sleis, 
permitidme que enmudezca; 
que si, como vos, del genio 
puedo admirar la grandeza,' 
para honrarle por la suya 
quisiera tener la vuestra. 

— El buen Agustin de Rojas 
que, con pluma muy discreta, 
de su Viaje enlretenido 
las impresiones celebra, 
nueva relación ha hecho, 
y, por quien .soy, que comienza 
con mas verdad que la otra 
que tanto me lisongea. 

Calo. Cuente Rojas de su Viaje 
lo que al propósito venga, 
que aunque mucho bueno cuente 
aun será corta la cuenta. 

Lope. «Caballero del milagro,» 
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si hacerlos lioy no pudierais, 
bien podéis decir prodigios. 
«Digo que Julián Romea, 
«famoso representante, 

«y en su tiempo buen poeta, 
«empezó á poner la farsa» 
de la verdad en la senda. 

Y tanto á tan altos fines 
desde el principio se acerca, 
que, al verle sobre el tablado, 
en encontradas escenas, 
sentir dulces alegrías 
ó desventuras inmensas, 
sazonando agudas gracias 
ó exbalahdo tristes quejas, 
aun. entre aplausos, suspenso 
decir el pueblo pudiera 
que ve ya la verdad misma 
y no que se representa. 

— Brillantes modelos tuvo; 
pero el alma que se templa 
al fuego del genio, pronto 
con sus propias alas vuela. 
Voló con sus propias alas, 
y, sin temer competencia, 
junto á sus mismos maestros 
tanto se elevó con ellas, 
que, dentro de una jornada, 
distinguir difícil era 
quién alli daba lecciones 
de representar comedias. 
Aunque autores de su tiempo 
se las escribían buenas 
y alcanzaba nuevos lauros 



en cada comedia nueva, 
el ^ue, casi adolescente, 
hizo ya versos que muestran, 
con su ingenio, su cariño 
á Garcilaso y Herrera, 
busca de antiguos tesoros 
las empolvadas riquezas 
y, en sus manos, nuevo brillo 
cobran las comedias viejas. 

— Nuestras costumbres estudia, 
en nuestro valor se templa, 
vive con nuestros amores, 
goza con nuestras pendencias; 
y las calles de la Villa 
cruzando en noches serenas, • 
á nuestros dichosos tiempos 
su propia afición le lleva 
y, con rica fantasía, 
inspirado finge o sueña 
un galan en cada bulto, 
una dama en cada reja, 
en cada luz una ronda, 
en cada sombra una dueña, 
en todo rumor espadas 
y en su mismo aliento quejas. 
Y en aquel mundo gozando, 
mientras copia, pinta y crea, 
con Lopes y Tirsos vive 
y con Calderones reina. 

— Genio (|ue al viejo teatro 
consagra todas sus fuerzas, 
comprendiendo su carácter, 
representando su idea, 
mostrar pudo al pueblo todo 
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el valor de su grandeza . 

Y asi, noble caballero, 
Sancho Ortiz de las Roelas, 
á La Estrella de Sevilla 
vuelve la luz de su estrella: 
y asi, en Marta la Piadosa 
enfermo de conveniencia, 
quien le viú ñngir dolores 
viole sentirlos de veras: 
García del Castañar 
su noble altivez le presta 
y dúii mas valor en el halla 
para vengar sus afrentas; 
y, en fin, galan y discreto 
en la Casa con dos puertas, 
ninguna encontró cerrada 
para su gloria y la nuestra. 
— Mi relación á este punto, 
mas sin darle punto, llega; 
ni he de decir que la acabo 
aunque llegue á suspenderla, 
pues sé que de tanta fama 
no cabrá la voz en ella. 

Lope. Y á fé que, si la acabase, 
su mayor milagro hiciera 
el comediante famoso 
que tantos hizo en la tierra. 

Rué. Viaje largo es el de Rojas; 

ni es mucho que tal suceda 
si en el que fue su camino 
tan altas glorias encuentra. 

Calo. Bien es que tanto celebren 
comediantes y poetas 
al hombre ilustre que al arte 


Digitized by Google 



- 20 — 


Lope. 

Gén. 


consagra su vida entera, 
y aun por el dolor herido, 
con triunfos del arle sueña 
sin que el trabajo le rinda, 
sin que el aplauso le aduerma; 
que él sabia, combatiendo 
sin un momento de tregua, 
que el que al popular arrullo 
desvanecido flaquea, 
podrá gozar de la gloria, 
mas no alcanza á merecerla. 

ESCENA IV. 

Dichos. El Génio. 

¡El Genio! (Esto salo ijor la derecha, volviendo el 
rostro para mirar hácia dentro como encantado, y 
viniendo al fin á colocarse entre Calderón y 
Lope.) 

Anegada en llanto, 
contemplaba mi alma herida 
cuán corta es allá la vida 
de los que aqui viven tanto. 

Y al ver, con el noble anhelo 
que en mi espíritu se encierra, 
mezquino espacio la tierra 
para quien luz es del cielo, 
en mis dulces ilusiones 
alivio al dolor buscaba, 
y al hijo muerto evocaba 
en sus mismas creaciones. 

Las vi; y aun mi Inz inquieta 

con amor vino á besar ' ^ 

lagraciosa y popular 

figura de un gran poeta. 
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Todos 

Gén. 


Quev. 


Gén. 

Todos. 

Quev. 


Cald. 

Quev. 


Que era él misino decir puedo: 

su rostro, su acento si, 

alentaba junto á mi 
Don Francisco de Quevedo. 

¿El? 

¡Él! Triste, pero ufano; 

«Soy — me dijo — aparición 
de un poeta y buen cristiano; 
mas guarde silencio, hermano, 
que aun temo á la Inquisición.» 

(OycDso gnindeB carcid^AS hácia la derccl\a, por 
donde sale Quevedo que, volviéndose á mirar 
hácia dentro, dirá sus dos primeros versos . ) 
¡Chiton!.... 

Que aun temo á la Inquisición. 

ESCENA V. 

Dichos. Quevedo. . 

¡Ved! 

¡Quevedo! 

(Avanzando lentamente.) A todos pido, 
si no cansado, rendido, 
perdón que negar no pueden, 
y diré, pues le gonceden, 
que «aqui estoy, porque he venido.» 

A honrarnos. (Sonriendo.) 

Deudas no olvida 

génio á quien honraron otros; ♦ 
yo gano en esta partida, 
pues sé que sabéis vosotros 
que os honró quien me dió vida. 

Y sabia, cuando entré ■ 

■de la audacia con los brios 
donde tal gloria se ve, 
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que entraba con muy buen pié, 
aun á pesar de los mios. 

GÉN. ¡Eres Quevedo! (Con entusiasmo) 
Qcbv. Ilusión: 

mariposa que aun desea 
la luz de tu inspiración; 
sombra de una creación 
que en si misma se recrea. 

Mas Quevedo al fin, y tanto, 
que aun hoy que llorar me veo, 
perdido el que fué mi encanto, 
con mis chistes me apedreo 
para sazonar mi llanto. 

Y como el dolor existe, 
sin que el buen humor se gaste, 
hallo, á un tiempo alegre y triste, 
que «una lágrima y un chiste 
son un chistoso contraste.» 

— Si en mi mismo no lo hallara, 
viéralo en esas figuras 

(Se&alanclo hdeia la derecho.) 
que, del genio á la luz clara, 
en sus propias cataduras 
del mundo copian la cara. 

¡Son brillantes creaciones!.... 
.También la muerte ha cobrado 
tributo en sus perfecciones; 

; ■ ’ el Génk) las ha evocado, 

y llegan á estas regiones. 

— Por su respeto sin tasa 
quizás, no pasan los oíros; 
mas Quevedo hasta aquí pasa, 
porque estando con vosotros 
estoy en mi propia casa. 
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Cald. Bien decis; que, si ha llorado 
vuestro poco amor quizás, 
aun Talia no ha olvidado 
que escribisteis con Hurtado 
Quien mas miente medra mas. 

Quev. Pues, con perdón de Mendoza, 
ya no apadrino la idea 
que tanta mentira emboza; 
pues, por la verdad. Romea 
goza la gloria que goza. 

— Ahi están sus creaciones; 
si ellas la verdad no son, 
nécios me pidan canciones 
ó vuelva yo sin doblones 
á San Marcos de León. 

— El hombre de mundo es tal 
estudio del natural, 
que dicen cuantos le ven, 
aunque esté pensando mal, 
¡qué bien lo piensa, qué bien! 
Guztnan el Bueno, tan lleno 
de amor, desgarrado el seno 
por su patriotismo cruel!.... 

, Romea dijo por él 

cuánto le costó ser bueno! 
Toribio de El qué dirán, 
tan bien pinta los resabios 
del asturiano patan, 
que aun, al recuerdo, tendrán 
muchos la risa en los lábios. 
— Estas y otras, españolas, 
en esa estancia primera 
lucen ya sus aureolas, 
y harto brillan ellas solas 
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sin las de raza extranjera. 

Y vino de estas al frente 
un Súllivan que el amor 
y el honor de un modo siente, 
que aun mintiendo por su honor, 
nunca parece que miente. 

Mas como en esta inmortal 
mansión, sola y sin rival, 
se alza mi España arrogante, 
ni aun el inglés comediante 
ha pasado del umbral. 

Rle. Discreto hasta en eso fué. 

Ql'ev. Al pobrete de ¿7 Café, 
del ilustre Moratin, 
he de mostraros al Un, 
para salir como entré. 

Quevedo, en su aparición, 
á un tiempo jocoso y sério 
debe acabar su misión... 

(Llegándose & los iirimeros bastidores do la derecha.) 
Entre el buen don Eleüterio. 

Roj. ¿Qué os parece. Calderón?... 

(Todas las lignras del cuadro se agrupan, Con se- 
^ fiaics de la mas «va curiosidad.) 

ESGEN.V VI. 

Dichos. D. Eleüterio. 

Quev. Este es D. Pedro. (Mostrando á Caxdekos.) 
Eleu. (Deslumbrado, siu po«ler fijarse en Calderón, y 
herido á la vez por el recuerdo de D. Pedro de 
Aguilar, de A7 Ca/é.) 

¡Qué escucho!... 

Don Pedro, amigo del alma! 

Cald. ¿Conoceisine? 
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Eleu. 

Qüev. 

Cald. 

Eleu. 


Lope. 

€ald. 


(Empezando á ^arae, pero siempre deslumbrado.) 

¿Yo? Conozco... 

Si á conoceros llegara, 
no escribiría comedias 
quien las escribe tan malas. 

No os turbéis. 

(Algo mas sereno.) Yo he conocido 
á un Don Pedro de otra cara ' 
y otra voz y que vestía 
como yo, chupa y casaca. 

Mas como Aguilar al cabo 
es mi mayor esperanza, 
pues me prometió sacarme 
de la miseria estremada 
que el público bondadoso 
me ayuda á sentir con gracia, 
silbándome mi comedia 
aunque mi mujer la aplauda; 
y como al fm. y sin duda 
por mis pecados, no acaba 
de cumplirme sus promesas, 
pues ni mis deudas me paga 
ni apaga mi hambre, — que dudo 
cual es deuda mas sagrada, — 
y como él es ya mi sombra, 
sueño, ilusión, ó fantasma, 
donde quiera que oiga el nombre 
veré de mi hombre la estampa. 

Aunque sus duelos lastiman, (A Caxdkkoh.) 
su simplicidad me agrada. 

Bien se vé, Don Eleuterio, , 

por vuestras mismas palabras, 
que los efectos sentisteis 
sin acertar con la causa. 
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Y pues fuera cruel decirla 
y será piedad callarla, 
seguid con afan la sombra 
de vuestro amigo del alma, 
soñando mejor ventura, 
pues la mejor es soñada. 

Y esperad toda la vida; 
que la vuestra será larga, 

y hasta en el ser que el ingenio 
imagina, tinge y traza, 
parece mejor la vida 
cuanto es mayor la esperanza. 

Qmv. Y, entre tanto, ved, hermano, 
que el amigo á quien hablabais, 
sin poder llamarle vuestro, 
es Calderón de la Barca. 

Eleu. (Con énfasis y como seguro de lo que dice, 
£1 que hizo El mejor alcalde 
y El castigo sin venganza] 

Caed. Ved que estáis robando á Lope'. 

Lope. |Sí asi todos nos robaran! 

Pero autores y libreros 
más nos roban y aun maltratan. 

Quev. o estudiáis en malos libros, 

ó teneis memoria flaca. 

Roj. Recordad, don Eleuterio, 

Guárdale del agua mansa, 
donde Moratin sin duda 
estudió su Mojigata'. 

Qi’ev. o aquella que, por su nombre, 
parece que á voces Ihma 
á los que, cual vos, ya dicen 
que hombre pobre lodo es trosas. 

Eleu. Bon Pedro tiene la culpa: 
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mas de ella gran parte alcanza 
i un don Julián por quien tanto 
volver quise á las andadas. 

— Siempre que, con mis papeles, 
conmigo se presentaba, 

¡qué aplausos, señor, qué aplausos! 
y ¡cómo arrancaba lágrimas 
y risas y .. ¡qué gran cómico!... 

Allá murió; mas su fama 
le trae aquí, y aquí espero 
que pondrá fin á mis ánsias, 
si me hace siete comedias 
con que doy fiera batalla 
al estudiante gallego 
y á sus alforjas de marras. 

— Y pues ustedes lo entienden, 
oigan la soberbia entrada!... 

(Sacando y hojeando una de las comedias.) 

Que V . ' (Interrumpiéndole. ) 

Buscar humilde salida 
será mejor. 

(Se oyen hácia la dereclia grandes carcajadas.) 

¡Ah! se encantan 
unas á otras, y aun rien 
donde ver pueden sus gracias. 

Calo. También llorarán en donde 
á ver sus penas alcanzan: 
la luz del genio es espejo 
de la gran comedia humana. 

Quev. Con mi pié de entrada salgo. 

Eleu. Dios guarde á todos. 

Lope. (Sonriendo.) Él vaya 

con don Eleuterio y dele 
en sus desdichas mas calma. 
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OuEv. Dejad, licrmano, que os guie; 

que el que trae lan ruda carga 
de malos versos, tropieza 
fácilmente en esta casa. 

(Todos ríen con la salida do Quevkdo, y apenas dea- 
ajíarece, {miando á D. ElkuteeiO por la derecha, 
vuelven á oírse las carcajadas dentro. Suenan hácia 
el foro y á lo lejos las mismas notas fúnebres de la 
entrada del Pono, y las risas cesan, incliuaudo la 
frente con tristeza todas las figuras del cuadro. ) 

ESCENA ÚLTIMA. 

El Genio. Calderón. Lope de Vega. Rceda. Rojas. 

Calu. Tregua dan al regocijo 

sus creaciones hermosas, 
al oir lo.s ecos tristes 
de la patria, que le llora. 

Que si aqui, al amor del Genio, 
tal vez su vida recobran, 

, al santo amor de la patria 
de su hermosura no gozan, 
ni con sus gracias deleitan, 
ni con su esplendor asombran. 

— De aquel comediante insigne, 

¿qué queda á España?.... 

(Aquí habrán cesado ya los sonidos de la marcha fú.. 
nehre, y se oyen los ^alegres de un himno que em - 
pieza no bien tlice Calderón "¿qué queda á Es)>a- 
fla’" El lúmno, después de decir el Genio'’ ¿Oyes, 
Calderón?" sonará muy piano hasta el final.) 

GÉ.N. (Con entuaia.smo.) ¡Su gloria! 

¿Oyes, Calderón? Son ecos 
de músicas deliciosas, 
de voces que no se apagan, 
de gritos que no se ahogan. 
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Roj. 

Rl’e. 


Lope. 


y que solo el genio escucha 
cuando pasan esas horas, 
tan largas para el combate 
y para el triunfo tan cortas. 

— ¡Ah! ¡no! Jamás en el mundo, 
cuanto alcanza, el genio toca; 

,su vida entera es la lucha 
y su muerte su victoria. 

Solo de su tumba misma 

el laurel eterno brota; 

de su cadáver la estatua 

que su grandeza pregona; 

de sus cenizas el fuego 

que ha de dar brillo á su historia!.... 

— ¥ pues la fama nos dice 

que aquel que la España llora, 

á nuestra esfera llegando, 

busca ya su esfera propia, 

comediantes y poetas 

y sus creaciones todas 

como a quien es han de honrarle. 

Diérale yo la corona 

de principe, pues ya el peso 

de las de laurel lo agobia. 

Si mas no, menos no diera 
que el gallardo galan Rojas, 
el viejo Rueda, á quien tanto 
sus buenos hijos remozan. 

¥ pues honra el que hoy espero 
de su padre la memoria, 
lionrarle yo no pudiera 
tanto como él mismo se honra. 

Si de mi Laurel de Apolo 
hallara frescas las hojas. 
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para hablar bien hoy, acaso, 
siendo muchas, fueran pocas. 

Y pues es fuerza que El premio 
del bien hablar se recoja, 
el corazón le merezca, 
que hoy dice mas que la boca. 

Calo. ¡Si, Lope!.... Mas sabe el genio, . 
que lanío allá lo ambiciona, 
que es lodo el poder prestado 
y á Dios vuelve, en quien lo adora! 

(La actriz que representa el Gímto sale del cuadro 
y se dirige al público.) 

— El Paso acabó. Perdona 
sus faltas, pueblo, al autor, 
pues al Paso da valor 
la intención de que él blasona. 

Si es humilde la corona 
por nosotros y por él, 
sobre la tumba de aquel 
que honra el español proscenio, 
no hay un laureado ingénio 
que no la añada laurel. 

No veas la luz en mi 
de aquel de inmortal destino, 
del personaje divino 
que he representado aquí; 
ya del Génio, que fingí, 
dejo las galas aparte; 
y pues el amor del arte 
no le habla en vano jamás, 
yo, como artista no más, 
voy de tus deudas á hablarte. 

Con esa noble ambición 
de que no hay humana idea. 
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